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Вначале большой работы исто-
рик стоит перед выбором, 
который, несколько огруб-
ляя, можно обозначить так: 

история войн или история ремесел? 
при ином повороте системы коорди-
нат тот же выбор выглядит следую-
щим образом: история династий или 
история повседневности? за послед-
ние полстолетия граница между 
двумя полюсами несколько размы-
лась, прежде всего в «истории для 
историков», то есть в узкопрофес-
сиональной литературе. Однако над 
книгами, подобными этой — охваты-
вающей период с VIII по XVIII век — 
по-прежнему витает призрак тра-
диционной «страстной» истории, 
которая сплавляет в амальгаме дина-
стического повествования власт-
ные интриги и дальние походы. 
чем может быть образцовая исто-
рия итальянского города-государства? 
книгой о набожных мошенниках, 
непримиримых заговорщиках, удач-
ливых предводителях и выдающихся 
гражданах. такова отчасти книга 
Норвича. Но только отчасти. в ней 
есть кое-что еще, помимо впечат-
ляющих декораций и поучительных 
анекдотов. история венеции — это 
прежде всего история политического. 
Открытый множеству опасностей 
и возможностей торговый город-госу-
дарство — поле особенно скрупулез-
ной, ремесленной работы над смыч-
кой между войной и управлением. 
то, как эта работа осуществляется, 
по сути, и составляет основное содер-
жание книги.

На первый взгляд, история вене-
цианской республики — это эпиче-
ская картина военных столкновений, 
протагонистами которой выступают 
непримиримые враги. враги близ-

кие, внутренние, и далекие внеш-
ние. вражда осязаема и даже исчис-
лима. так, в войнах с восточными 
правителями счет жертвам может 
доходить до 15 тысяч (с. 637) и даже 
до 20 тысяч человек (с. 771), что очень 
много по меркам времени и демо-
графической ситуации. в этой пер-
спективе история венеции может 
прочитываться как история вражды: 
заговоров, измен, переворотов, все-
гда непостоянных союзов, пораже-
ний, выкупов и подкупов. такое про-
чтение могло бы доставить особое 
удовольствие почитателям карла 
Шмитта, но исторически состоятель-
ным осталось бы разве что в гла-
зах сторонников арийских «тео-
рий». под взглядом Норвича гораздо 
более ясной становится иная кар-
тина — политики как непрерывного 
маневра. даже если оставить в сто-
роне постоянные переговоры с горо-
жанами, в которых вынуждены были 
участвовать даже наиболее властные 
узурпаторы, шаткий мир, никогда 
не доведенная до конца угроза обна-
руживаются в самом центре военных 
действий, составляя корыстный инте-
рес профессионалов вражды. Напе-
рекор элементарной (и всегда лишь 
воображаемой в своей простоте) 
логике войны, враждующие стороны 
часто не заинтересованы в оконча-
тельной победе, не то что в полном 
уничтожении противника. точно 
так же угроза уничтожения играет 
в войне роль фундаментального регу-
лятора — даже тогда, и прежде всего 
тогда, когда она не реализована.

вот лишь одна из ярких иллю-
страций этим тезисам. франческо 
буссоне по прозвищу карманьола, 
прославленный кондотьер, руково-
дивший многими успешными опе-
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рациями на службе герцога филиппо 
мария висконти, впал в герцогскую 
немилость. произошло это в зените 
славы карманьолы — и было пря-
мым следствием этой славы. вис-
конти испугался, что чрезмерное 
усиление удачливого наемника раз-
рушит баланс сил, прежде работав-
ший в его, герцога, пользу. а кар-
маньола понял, что решить эту 
«проблему» герцог может, наняв 
убийц, отчего по некоторому разду-
мью перешел в стан противников 
и в самом деле изменил баланс сил — 
уже не в пользу висконти. ситуа-
ция в известном смысле классиче-
ская: она прекрасно демонстрирует 
работу силы, которую не применяют 
напрямую и которой лишь угро-
жают. Однако это не вся история. 
Норвич предлагает ошеломляющую 
констатацию, прямо детерминиро-
ванную перманентностью войны 
и ее профессионализацией: «репу-
тация кондотьера нуждалась в побе-
дах, но в его же интересах было 
следить за тем, чтобы эти победы 
не были окончательными, чтобы 
оставался простор для будущей дея-
тельности. поэтому, добившись пре-
имущества, он редко доводил дело 
до конца. а если, что случалось часто, 
с обеих сторон в войне участвовали 
армии кондотьеров, война превра-
щалась в игру бесконечных хитро-
стей и уловок, чтобы свести число 
жертв к минимуму, а по возмож-
ности и вовсе избежать неудобств» 
(с. 393 – 94). военные действия, 
в основе которых лежит не уни-
чтожение врага и даже не победа, 
а «избежание неудобств» — это выс-
шая форма не-применения наи-
большей силы, которая и рождает 
политику.

в результате подобного лавирова-
ния, то есть отсрочки прямого наси-
лия, возникает пространство управ-
ления, куда вовлечены, с одной 
стороны, держатели крупных ставок 
в силовом состязании, с другой сто-
роны, ответственные граждане, кото-
рым далеко не все равно, что будет 
с городом через год или через десять 
лет. всем попыткам окончательной 
узурпации власти и насаждения пас-
тырского режима со стороны первых 
даже в самые свинцовые времена 
в республике противостоят рутин-
ные структуры городского само-
управления. и именно здесь снова 
обретает смысл принципиальное 
противостояние и смерть как при-
емлемое решение. Норвич иллю-
стрирует это множеством эпизодов 
из венецианской истории, вклю-
чая и такой. в какой-то момент 
городской совет пытается утвер-
дить одним из шести «околоточ-
ных» графа, на чье участие в общест-
венных органах уже было наложено 
жесткое ограничение. Несмотря 
на протесты горожан, утвержде-
ние происходит. в ответ послед-
ние выходят на улицы: резуль-
тат — стычки в городе и жертвы 
(с. 257). кого в сегодняшней ита-
лии, не говоря о россии, удивила бы 
такая «малость», как попрание граж-
данского договора? в большинстве 
современных бюрократизирован-
ных обществ и гораздо более серьез-
ные поводы не кажутся достойными 
риска и жертв. Однако венеция 
XV века готова рисковать во имя 
правил общежития — поскольку 
само общежитие не перестает быть 
политикой. Эта перспектива окон-
чательно избавляет историю рес-
публики от ригидного противопо-

ставления врагов и друзей. если 
уж прибегать к теоретической мета-
форе, то это множество раз повто-
ряющаяся, постоянно возобнов-
ляемая встреча раба и господина, 
которая порождает все более слож-
ные фигуры политического рав-
новесия. в конечном счете равно-
весие обрушивается. любители 
серьезных уроков могут увидеть 
в таком финале лишний аргумент 
в пользу сильной пастырской вла-
сти и ограничения любых форм 
самоуправления. будто общества 
с консолидированной пастырской 
властью, подобные византии, не зна-
комы с катаклизмами и распадом. 
Не стоит, однако, забывать, что хруп-
кий баланс на грани между борьбой 
за монополию на силу и отсрочкой 
в ее применении обеспечил вене-
ции почти 1000 лет благосостояния. 
и все эти сложные, всегда опасные 
и время от времени убийственные 
маневры не помешали республике 
сохранять свое господствующее 
положение на европейской арене. 
 александр бикбов.


